L'Alfred i l'Elisabet són dos joves primitius que no saben parlar. Per comunicar-se els calen els saccionaris, uns sacs plens dels objectes que els calen per dir coses. Un dia, durant una tempesta torrencial , les aigües els arrosseguen corrent avall. L'Arca de Babel els salva la vida i els permet navegar per set mars molt diferents. En aquesta llarga travessia viuran un munt d'aventures alfabexcitants durant les quals aprendran a expressar el que senten mitjançant paraules. Finalment es podran dir, amb els ulls espurnejants, una cosa molt especial que fins llavors no havien estat capaços de dir-se.